«O dia nascera limpo e gélido. Apesar de São ter nascido numa pequena aldeia de montanha na serra da Estrela, a sua vida passou-se na capital lisboeta. Em tempos, fora com o marido e os filhos pequenos algumas vezes ver a iluminação à baixa. Agora o seu espírito viajava sozinho, livre da decrepitude do seu corpo ou alguma dor. Neste dia, ficou a olhar o cais de embarque no Terreiro do Paço, decorado de um céu luminoso de muito frio, sombras esguias, gente agasalhada a sonhar com as viagens de outrora à procura do desconhecido.»