Temos rios e temos mar. Somos uns privilegiados! A cor da água é dada pelo fundo, mas também pela claridade do dia. O rio Tejo encontra-se com o oceano Atlântico junto a Lisboa. Antes de se misturar diretamente com o mar, alarga-se e forma um grande estuário natural: o Mar da Palha. Segundo a tradição local, a foz e o ponto exato de transição entre o rio e o mar são assinalados pelo histórico Farol do Bugio. Não estou a olhar nem o rio, nem o mar, porque estou aqui em casa a escrever, mas estou a recordar um passado muito recente. Se conseguimos recordar, é porque a realidade do tempo se inscreve numa outra duração, uma realidade interina que se insere numa realidade eterna...É o tempo denso da reflexão, da contemplação, da criação artística, do deslumbramento, dos sentimentos...